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El Rio en el

Llev6 ya algunos afios viajando por ahi, coleccio-
nando plantas de plastico de diferentes salones y
casas de tias, de bafios y cafeterias y de aeropuer-
tos, inmerso en una expedicion seudo-botdnica
como la del sabio Mutis. Finalmente, a finales

del afio 2004 he podido viajar por el Amazonas
recolectando mas taxones seudo-vegetales para
mi herbario.

Wade Davis, el autor del libro de EI Rio (One
River), después de innumerables viajes por la
Amazonia en los afios setenta, ha relatado las in-
cansables expediciones que en los afios cuarenta
realizara el etno-botdnico de Nueva Inglaterra Ri-
chard Evans Schultes. Este, a su vez, no hace otra
cosa que seguir en su memoria la aventura de los
diarios de exploraciéon roméantica del boténico
inglés Richard Spruce, quien sélo adelanta pasos
sugeridos en las pistas de exotismo del elegante
viajero aleman Alexander von Humboldt, o de los
espafioles Ruiz y Pavon, o la del mismo José Ce-
lestino Mutis en selvas suramericanas. Una larga
saga de exploradores y cientificos botanicos, de
encuentros y desencuentros, a la que ahora me
encadeno con mi herbario de plantas artificiales.
Me siento ahora explorador de tierras incognitas
en la busqueda de exoticos taxones de rosas de
seda y helechos de alambre y plastico para mi
coleccion. Un extrafio viaje por el rio Putumayo,
buscando las plantas “made in China” en cafeti-
nes de puerto, comedores, altares y entradas de
casas, letrinas y cocinas como muestras feha-
cientes de la expansion infinita de esa extrafia
vegetacién asiatica artificial por los confines del
mundo.

El barco de mi travesia estd en el puerto. Ha
venido desde Cartagena de Indias, donde algu-
nos meses atras ha sido construido con dineros
del “plan Colombia”. Ha bordeando toda la costa
atlantica de Venezuela, las Guyanas y el Brasil;
ha entrado al rio Amazonas. Yo navegaré en este
barco como video documentalista. Mi labor sera
filmar las condiciones de navegabilidad del rio,
la vegetacion de sus riveras, los animales, los
habitantes y visitantes que se nos crucen. En los
puertos realizaré algunas entrevistas, y seguiré, a
modo de cronista, los diferentes acontecimientos
del trayecto.

Ala tarde del dia 10 de octubre de 2004, el barco
zarpa desde Leticia por el gran rio Amazonas,
rumbo a la desembocadura del I¢a, que es asi
como llaman al rio Putumayo en el Brasil. Tarda-
mos un dia en llegar a San Antonio de I¢a. Aun
suenan en cabeza de los marineros las sambas y
los bailes brasileros que les han acompafiado por
largos y ensofiadores dias. Ahora somos testigos
del encuentro de aguas mansas. El barco gira
pausadamente y desde ahora los motores rugen
con mas estrépito para empezar a remontar el
cremoso rio Ica.

Pronto llegamos al puerto de Tarapacd, puesto
fronterizo colombiano, donde los bailes se aca-
llan, y el atardecer del paisaje ya no canta. Allj,
segun cuenta Davis, el mismisimo mayor Gustavo
Rojas Pinilla recibi6 al extenuado y paludico ex-
plorador Schultes con unas agotadoras sesiones
de ajedrez. Ahora hemos atracado en el puerto

y somos conducidos por mi cabo, a través de un
intrincado laberinto de alambradas y sacos de
arena. Cruzamos una puerta con puas, y luego
otra puerta con mds puas. Nos adentramos en

un pasaje de trincheras, pasamos al lado de un
lavadero de ropa rodeado de paredes de arena,
saludamos a un soldado intendente que por su
flacura y humedo uniforme, recuerda el pavor
con que afios atras en medio de tenaz balacera
sucediera el hostigamiento del puesto por una co-
lumna guerrillera. Cruzamos un puente de palos,
recorremos mds profundas trincheras.

Dejamos a un lado el “Gym” donde los hombres
entrenan sus humedos cuerpos en este selvatico
puesto fronterizo. Finalmente, en una pequefia
loma que domina el puerto, el capitdn Martinez,
recibe con galletas y gaseosa a la comitiva de ma-
rineros que hemos llegado hasta alli. La sesion de
mosquitos es iluminada por las historias del Yagé,
que relata mi capitan, sucedidas a cientos y cien-
tos de kilometros de alli, “cuando yo estaba de
licencia en Bogota, no, aqui nunca; esta tierra es
inhdspita, y uno no sabe cuando uno es engafiado
y un falso chaman te nublaria para entregarte
borracho al enemigo...”

Durante los dias de estancia a bordo del barco,
pasan por mi cabeza como referencias fantdsti-
cas, todas las peliculas de navios de la segunda
guerra, las de submarinos militares y las de
batallas espaciales bajo el mando del Capitan
Kowalsky. Los anuncios por megafonia en el mas
incisivo lenguaje ordenador, y treinta marineros
bajo estricta jerarquia militar de infantes, cabos,
sargentos, y tenientes hacen que mi imaginacion
vuele y me sienta protagonista de una pelicula
de propaganda nacionalista, a punto de iniciar
una batalla de salvacion heroica. A medida que
remontamos el rio hacia el destino final, lo que
eran elucubraciones de mi fantasia iban con-
cretdndose en amenazas reales que asechan
también a los marineros. De un momento a otro
cai en cuenta que éste no es un viaje del marino
francés Jacques Costeau o de la National Geogra-
phic. Estoy a bordo de un barco de guerra desti-
nado a combatir el frente sur de la guerrilla en la
frontera colombo-ecuatoriana. Los marineros se
dirigen a los puestos de control en la cabecera del
rio y poco a poco, a medida que llegamos a nues-
tro destino, se van materializando los miedos,
las angustias, los temores, las prepotencias que
vienen navegando desde hace generaciones por
estos lares. El Putumayo es aun una frontera don-
de la ley del mads fuerte se impone sobre las leyes
de papel. Asi como Schultes, o Davis, todos los
exploradores del rio tarde o temprano cruzaran
caminos con los ejércitos del Estado.

Por las noches, en mi camarote, tomo el libro de
Davis y voy redescubriendo la historia que esa
misma tarde las orillas del rio me han mostrado
en forma de cortinas infinitas de drboles y vuelos
de papagayos. Desde las infamias de la bonanza
del caucho a comienzos del siglo XX a manos de
la Casa Arana, cuando se cometiera un silencioso
y aterrador genocidio indigena, pasando por las
historias de desencuentros culturales que lidera-
ran las diferentes evangelizaciones del Instituto
Linguistico de Verano y los capuchinos, o la in-
creible y triste historia de las fronteras ecoldgicas
vencidas por un impersonal y frio progreso. Son
paginas que en ocasiones azuzan los miedos y te
tiran en medio de una inhdspita selva, alli, en la
vordgine oscuridad del afuera. Reales también
son las historias de combate que me relata un
infante de marina. El habia resistido los hostiga-
mientos en El Magdalena Medio contra guerrillas
o contra paramilitares. Igual daba, la muerte sin
color ya se habia fijado en sus pupilas. En estas

y otras historias, Schultes es una de las piezas
mds romanticas. Como funcionario de la oficina
americana para un nuevo plan de cultivo del cau-
cho, busco y conto arboles de siringa y juansoco;
En los tiempos libres de su funcién oficial, como
etno-botanico, fue tras las recetas y los taxones
magicos de rituales indigenas hasta el momento
desconocidos.

Coordinacién Exhibiciones : Ericka Florez Hidalgo // Texto: Alberto Baraya // Fotografias: lugar a dudas //
Correccion de textos: Maria Juliana Soto // Disefio y diagramacién: Gustav Rendon

Lentamente, en la desembocadura de algun rio
tributario, leo cémo Richard Evans Schultes habia
permanecido alrededor de dos meses realizando
estadisticas acerca de la cantidad de arboles de
hevea brasiliensis, herborizando y temblando de
fiebre, recolectando taxones de plantas descono-
cidas para el lenguaje de la botanica occidental,
pero que para el chamdn tradicional constituian
un ingrediente fundamental de supervivencia y
comunicacion. Leyendo sobre su vida, acepta-
mos la cultura no como objeto de conquista, sino
de aprendizaje infinito, “las ideas de un pueblo
que no distinguia entre lo sobrenatural y lo prag-
matico, hasta que el desagradable barniz de la
cultura occidental introduce la codicia, la impos-
tura y la explotacion, que tan a menudo van a la
par de costumbres extrafias para estos hombres
de la selva, conservan esas caracteristicas que
las sociedades civilizadas modernas sélo pueden
envidiar”. La suerte de las hierbas magicas esta
aqui por todos lados.

En el puerto de El Encanto, estuve al interior de
una maloca Bora (la gran habitaciéon comunal
indigena). No habia ningun espectaculo. Las
reuniones del mambeo, o las ceremonias aluci-
nogenas del Yagé, se aparecieron alli como eco

de descripciones literarias. Vi un viejo arbol de
caucho, oli un fruto de cacao, me ensefaron las
hojas de la planta contra las fiebres y los mareos,
probé el ambil fuerte concentrado de tabaco para
pasar las horas, y disfrute del neutro sabor del
casabe que aun hoy permanece en mi boca. Fui
regalado con una pifia de la que mds tarde dieron
pronto beneficio las muelas de la tripulacién.

Por las tardes, desde el techo de la embarcacién,
ejerci romanticismo con pincel, caja de oleos 'y
pequeftios lienzos con los que manejaba las nubes
del cielo, reflejos del rio, lineas de arboles lejanos
y, de paso, juicios sobre el ejercicio de la pintura.
Una tarde, al pasar frente al lugar de “las Barran-
quillas”, 1a patrullera fluvial ARC 611 mermé su
curso y el personal se alist6 para un ejercicio de
poligono. Se cargaron las ametralladoras SS, los
Galil, 1as punto cincuenta. Todos los marineros
dispararon sus fierros contra el agua del rio.
Desde estribor, estuve filmando los estallidos,

los “splash” de las balas en el espejo del agua.
Después de eso, todos mis paisajes domingueros
al 6leo quedaron lavados con esas lineas de balas
sobre el agua que pintaba.

Mi travesia termind en Puerto Leguizamo. Alli se
conserva aun la carcasa del antiguo destructor
destinado a defender intereses nacionalistas en
el conflicto de 1932 contra el Perd. Una especie
de oxidada emocion nostalgica me invadio¢ al
caminar sobre la cubierta de ese viejo buque que
habia acogido a Richard Evans Schultes a modo
de hotel de lujo, tras alguna de sus travesias alu-
cindgeno botdnicas. Me embarqué en un avion
Hércules de regreso a casa, junto con soldados

de licencia de la patrulla “Cobra”. Durante el
arrullador viaje al lado de descomunales hélices
de conquista, repasaba mentalmente los aromas
de la selva y los ecos de las romanticas gestas
botanicas, esas crdnicas de los viajeros de El Rio.
Mi coleccién de plantas quedaba con algunos
taxones de latex “made in China” y que tras verti-
ginosos caminos habia recolectado en los comer-
cios de la selva amazonica. Poco a poco, a medida
que iba ascendiendo sobre las montafias y las
nubes hacia teléfonos, citas, horarios, compromi-
sos bogotanos, me fui repitiendo las palabras de
Schultes que acababa de leer: “En el Amazonas, el
tiempo no significa nada”.
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RESENA BIOGRAFICA

Alberto Baraya, Bogotd 1968.

Alberto Baraya es artista bogotano egresado de
la facultad de artes de la Universidad Nacional
de Colombia. Ha trabajado varias obras en el
campo de la fotografia, el video, la escultura y
las apropiaciones para diversas instalaciones.
Sus obras realizan cuestionamientos alrededor
de la nocion de viaje, el turismo, las identida-
des nacionales y los museos como discursos de
reivindicacion cultural. Algunos de sus proyec-
tos han funcionado como intervencion en dife-
rentes espacios cotidianos con impresiones de
hojas de libros inexistentes o la elaboracion de
mapas turisticos falsos, queriendo sefialar con
ello, la estructura de los mecanismos de legiti-
macion de la cultura. Sus proyectos han queri-
do proponer una reflexién en torno a la nocién
de “exotismo” como clave para la lectura de la
identidad de los ciudadanos de las naciones
post-coloniales. Su mds significativo proyecto,
el herbario de plantas artificiales, es una pro-
puesta cuestionadora del paradigma cientifico,
y de nuestra identidad. Consiste en una gran
coleccion, a la manera de las expediciones bo-
tanicas, con cientos de ejemplares de plantas,
pero no naturales, sino falsas, de las hechas en
plastico y tela. Estas han sido recogidas y foto-
grafiadas en diferentes expediciones alrededor
del mundo. Esta coleccion da lugar a la elabora-
cion de ldminas pseudobotdnicas y a un extenso
proyecto documental sobre el uso de las plantas
plasticas en el mundo actual. El proyecto es a
su vez una reflexién sobre la clasificacion de
nuestros actos estéticos cotidianos y, ademas,
ha sido considerado como desencadenante de
diversas consideraciones ecoldgicas. Asi sucede
con el proyecto Arbol de caucho (Latex tree Pro-
ject, 2006) donde se propuso para el herbario
“un arbol de caucho hecho en caucho™; tomar
la huella de un arbol, con el latex de su propia
savia, recordando la terrible historia de la ex-
plotacién amazonica de este producto natural.
Rio, el video del viajero que nos ofrece una subi-
ta y conmovedora revision de la contemplacion
romantica de la naturaleza, coincide en reiterar
de manera sorprendente las violentas afectacio-
nes de nuestra sociedad bajo el simbolo de un
paisaje tropical. En Testigos Inhdbiles, (2007)
un video realizado con el artista mexicano Jo-
nathan Herndndez, una zoologia del exceso es
vista como el fruto de los diferentes ejercicios
del poder factico coincidentes en México y Co-
lombia. Recientemente en “La fabula de los Pa-
jaros” (2011), la documentacion fotografica de
una coleccion biolégica de ornitologia, se juxta-
pone en instalaciones bdsicas, a la presencia de
taxidermias en urnas de cristal (animales dise-
cados y naturalizados); una verdad cientifica
por excelencia (los restos de pieles y plumas de
animales preservados en colecciones de histo-
ria natural), enfrentados con las formulaciones
idealistas de un micro paraiso tropical eterno.
(Aves disecadas y recompuestas con alambres
y ojos de cristal para semejar el estado de las
mismas cuando vivian, en dioramas o escena-
rios falsos, muy coquetos, romdnticos, idilicos).
En otra ocasion, esta verdad cientifica bioldgica
de las fotografias de pajaros muertos, ha esceni-
ficado y reemplazado el programa iconolégico
de la utopia religiosa, en el altar Mayor de la
capilla de San Vicente de Paul.

(Cuenca, 2011).
Ana Paris 2012.
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